Bài thơ Nhật Bản của nhà thơ Mỹ Billy Colins, Lương Duyên Tâm dịch

Nhật Bản 

 

Hôm nay anh giết thời gian

Bằng cách đọc những bài thơ haiku

Từng từ từng từ một.

 

Anh cảm thấy như thể đang ăn

Những quả nho hoàn hảo nhỏ bé giống nhau

Từng quả, từng quả một.

 

Anh đi dọc nhà và đọc thơ.

Để cho những con chữ rơi xuống

Qua bầu không khí từng căn phòng.

 

Anh đọc thơ bên sự im lặng to lớn của chiếc đàn dương cầm.

Anh đọc trước bức tranh vẽ biển

Anh đánh nhịp lên cái giá sách trống.

Anh lắng nghe mình đọc thơ

Rồi anh đọc mà không lắng nghe

Sau đó anh lắng nghe mà không đọc.

 

 

 

Và khi con chó ngước nhìn anh

Anh quỳ lên sàn nhà

Đọc thầm vào từng cái tai dài màu trắng của nó.

 

Đó là câu thơ nói về cái chuông chùa

Với con bướm đêm ngủ trên mặt chuông

Và bất cứ khi nào đọc câu thơ ấy

Anh lại cảm thấy áp lực đau khổ của con bướm

Đè lên bề mặt cái chuông.

 

Khi anh đọc thơ cạnh cửa sổ

Cái chuông là thế giới

Còn anh là con bướm đậu ở đó.

 

Khi anh đọc bên cái gương

Anh là cái chuông nặng

Còn con bướm là thế giới với đôi cánh mỏng như giấy.

 

Sau đó, khi anh đọc câu thơ ấy cho em nghe trong bóng tối

Em là cái chuông

Và anh rung chuông em,

 

Rồi con bướm bay đi

Nó chuyển động như chiếc bản lề trong không khí trên chiếc giường của chúng ta.

 

Lương Duyên Tâm dịch